第14章 采购之路 (第1/2页)
第二天早上六点半,甜甜圈出现在面摊门口。换了件没有破洞的衬衫,头发用水仔细梳过,胡子也刮了。手里拎着一个塑料袋,里面装着两个从救济站早餐省下来的水煮蛋。
“啸爷,鸡蛋!不是过期的,昨天发的,我问过修女,保质期到月底。”
啸爷接过塑料袋看了一眼,没说话,把鸡蛋放在灶台边。一个在这边卖了八年面、跟FBI和特勤局称兄道弟的人,被两个水煮蛋打动,这种事传出去会破坏他在丁胖子广场的江湖形象。
“上车。”啸爷指了指路边那辆老款凯美瑞。副驾驶车窗摇下来就摇不上去,后备箱要用绳子绑着才不会弹开,空调永远吹热风。但这是啸爷的宝贝,用它运了八年的羊肉。
甜甜圈小心翼翼地坐进副驾驶,系好安全带,双手放在膝盖上,背挺得笔直。上次坐私家车还是走线时蹲在集装箱里,从那以后交通工具就是自行车和两条腿。这辆凯美瑞虽然破,对他来说算头等舱。
“不用坐那么直。我这车不是那个什么,就是普通的车。”
“是是是。”甜甜圈稍微放松了点。
凯美瑞发出一种介于咳嗽和叹气之间的声音,颤颤巍巍驶出丁胖子广场。卖电话卡的印度小哥看到甜甜圈坐在啸爷副驾驶上,惊得手里电话卡掉了一地。他在广场摆摊三年,从没见啸爷载过任何人。那个副驾驶据说是禁区,上次丁胖子想搭顺风车去调研,被啸爷以“你的理论会弄脏座椅”为由拒绝了。
“啸爷,咱们去哪家?”
“阿灵顿那家。羊肉最稳定,切肉师傅是土耳其人,懂羊。不像水晶城那家,换了巴西师傅,把羊腩当羊腿切,筋膜全浪费了。”
甜甜圈默默记下。虽然不知道自己这辈子有没有机会独自去采购羊肉,但啸爷说的每个字他都当教科书在记。丁胖子教理论,啸爷教实践,牢A教怎么在语言班挂十四门课还不被遣返,三个人构成了甜甜圈在这边的非正式教育体系。
停车场周六上午九点已经挤满。啸爷绕了三圈才找到车位,期间被一辆路虎抢了两次、被一辆特斯拉别了一次。甜甜圈看得心惊肉跳,生怕啸爷掏出煮汤的大勺跟对方理论。啸爷全程面无表情,只在第三次找到车位时低声说了句“开好车的人倒车技术都不行”,然后精确地把凯美瑞停进两辆大型SUV之间的缝隙,误差不超五厘米。
进了超市,甜甜圈愣住了。货架顶天立地,商品堆成小山,一袋薯片比他半个身子大,一桶洗衣液够洗一年衣服,一盒鸡蛋三十六个。空气里弥漫着免费试吃的香味。
“别盯着试吃看。丁胖子被拉黑就是因为你这种眼神。”
甜甜圈赶紧收回目光,紧跟在啸爷后面。啸爷推着购物车穿过生鲜区、零食区、电器区,目不斜视。对琳琅满目的商品毫无兴趣,对打折标签视而不见,对试吃台绕道而行。目标只有一个:肉类区的羊腩。甜甜圈跟在后面,感觉自己像在跟一位高手逛兵器库,高手的眼里只有他要的那把刀,其他的都是摆设。
到了肉类区,啸爷开始挑羊肉。不用手捏,不用鼻子闻,只看。抱着胳膊站在冷柜前,用小而亮的眼睛扫过每一盒,偶尔拿起一盒对着灯光看脂肪分布,要么放进购物车要么放回去。整个过程行云流水。那个土耳其切肉师傅认识他,隔着冷柜点点头,用带口音的英语说了句“今天有好货”。啸爷回了两个字:“看着呢。”
甜甜圈在旁边看得入迷。活了三十多年,第一次发现买羊肉可以这么有章法。不像自己在救济站排队时左顾右盼、每一根菜叶子都要翻来覆去检查。啸爷选羊肉的样子,像将军在点兵。
“啸爷,您买羊肉看脂肪分布,得练多久?”
啸爷放下手里那盒,转头看着甜甜圈。目光里没有不耐烦,只有一种很淡的、藏在烟雾后面的东西。沉默了几秒才开口。
“八年。每天早上四点半起来熬汤,熬到汤变白了,天也亮了。八年来换了四口锅,前两口用坏了,第三口锅底烧穿了,现在是第四口。熬汤的时候没事做,就看羊肉。看久了就知道,好的羊肉脂肪和瘦肉大概三七开,太少了柴,太多了腻。不是看书学的,是熬汤熬出来的。做八年同一件事,你也能练出来。”
甜甜圈算了算,自己来这边才一年半,离八年还有六年半。如果一直在面摊洗葱剥蒜不惹事,也许也能练出一双看葱的眼睛。
(本章未完,请点击下一页继续阅读)