河干了 (第1/2页)
　　
　　那件猫袄子被叼走之后的第三天，河水开始退了。
　　
　　一开始没人注意。夏天河水有涨有落是常事，下几场雨就涨上来了，晒几天太阳就落下去。可这回不一样，退得不对劲——不是慢慢落下去的那种退，是往下渗，像是河底裂了一道看不见的口子，水顺着那道口子往下漏，一截一截地矮下去。头一天水位降了两三寸，第二天降了半尺，第三天早上我去看的时候，河水已经退到只剩原来的一半宽了。
　　
　　河底露出来了。从来没露过的地方露了出来，灰褐色的淤泥晒在太阳底下，表面裂成一格一格的干纹，像是谁在河床上画了一张大网。淤泥底下压着的东西也露出来了——老树根、烂木头、碎瓦片、锈成铁皮的旧铁桶，还有一些认不出来的黑乎乎的疙瘩，被泥裹着，不知道是什么。
　　
　　第四天河水退到了最低。只剩下中间一条窄窄的水道还在流着，两边的河床全露出来了，干巴巴的，裂着大口子。老柳树的根露出来一半，粗壮的树干下面那些细密的根须本来扎在水底下的，现在悬在半空中，白花花的，像是谁的头发被拔掉了一半挂在树底下。
　　
　　屯子里的人都跑到河边来看。大人孩子挤在河岸上，叽叽喳喳地议论着，有人说是上游截了水，有人说是天气太旱了，可谁也不信这些说法。这条河从祖祖辈辈就在这儿流着，最旱的年份也没干成这样。它是往下漏了，像是有什么东西在河底挖了一个大坑，把水都吸走了。
　　
　　孙大爷也来了。他被人搀着颤颤巍巍地走到河岸上，低头看着露出来的河床看了很久。他浑浊的眼珠子在眼眶里慢慢地转着，像是在数那些露出来的东西，又像是在找什么。他看了半天，然后伸出一根枯瘦的手指头往河床中央一指，嘴里含含糊糊地说了几个字。
　　
　　旁边的人凑过去问他说什么。孙大爷又重复了一遍，这回我听清了。他说：“暗洞开了。“
　　
　　我顺着他的手指头看过去。河床中央那窄窄的水道还在流着，可水道正中间有一个黑乎乎的圆洞，大约脸盆那么大，水正打着旋儿往那个洞里灌。洞口的边缘被水冲刷得光滑溜溜的，像是什么东西从底下把口子拱开了，水就顺着口子往里灌了。那个洞太圆了，圆得不像是自然形成的，像是有谁精心凿出来的，又像是什么东西从底下顶开的，顶开之后就一直在那儿张着，等着什么进来，又等着什么出去。
　　
　　“那底下是暗洞？“有人问。
　　
　　孙大爷点了点头。他的头点得特别慢，像是在用点头的功夫把一辈子攒下来的力气一点点使出来。“通了。以前是封着的，猫进去了之后门就关上了。可现在门打开了，水往里头灌。底下那个洞把水接走了，水没了，河就干了。“
　　
　　“那河干了之后会怎么样？“
　　
　　孙大爷没有回答。他站在河岸上又看了一会儿，然后转身慢慢地往回走了。他走得很慢，拐棍在干裂的河床上戳一下拔出来，戳一下拔出来，留下一串圆圆的小坑。那几个小坑很快就渗出了水，从河床底下渗出来的清水，淡淡的，干净得像山泉。然后那些小坑又被淤泥盖住了，像是河床把它自己又缝上了。
　　
　　那天傍晚我一个人又去了河边。太阳快落山了，金色的光斜斜地照在干裂的河床上，把那些裂开的泥块照得像一块一块的碎瓷片，铺了满满一河床，亮晶晶的。中间那条水道已经细得像一根绳子了，水流得很慢，像是还在犹豫要不要继续流。暗洞还在那儿，黑乎乎的，水还在往里灌，咕噜咕噜的，发出一种像人喝水时喉咙里滚动的那种声响，吞一下停一下，吞一下停一下。
　　
　　我蹲在河岸上看着那个暗洞。它像是活着的，一张嘴在水底下张开了，把剩下的水一口一口地咽下去。水越来越少了，从一根绳子变成一根线，从一根线变成一串断断续续的珠子，从珠子变成一滴一滴往下渗的水珠。最后连水珠也没了，只剩下那个黑洞还张着，里面湿漉漉的，能看见洞壁上的水珠在月光底下发亮。
　　
　　河干了。
　　
　　它流了多少年了？白娘跳下去的时候它在流，赵三爷放枪的时候它在流，秀兰坐在青石板上晃脚的时候它在流。它流过了那么多的日子，流过了那么多人的生和死，现在它终于流完了。水都被那个暗洞接走了，像是有人把整条河都端起来倒进了一口井里，倒得干干净净的，一滴都不剩。
　　
　　
　　
　　（本章未完，请点击下一页继续阅读）