河婆 (第1/2页)
　　
　　那块白布晾干之后，我把它收进了书里，可每天晚上躺在炕上总会想起它。它太小了，小到攥在手心里几乎感觉不到分量，可它上面绣的那半片花瓣一直在我脑子里转。淡粉色的，快要褪没了，针脚细密密的，像是绣花的人把一辈子的耐心都缝进去了。
　　
　　第二天我拿着那块布去找了奶奶。她正在院子里晒被子，白色的被单在绳子上垂着，被风吹得鼓起来又瘪下去，像是一面旗。我把布递给她，她接过来翻来覆去看了看，又对着日光举起来眯着眼瞧了瞧那些绣线。她的眉头慢慢皱起来，像是认出了什么，又像是不知道该不该说出来。
　　
　　“这布面是老粗布，棉的，厚实，老式的织法。现在没人织这种布了，三十年前就没人织了。“她把布放下，手指头捻着边角搓了两下，“布边是手撕的，不是剪刀剪的。撕的人手劲儿不大，撕得不太齐。“
　　
　　“那绣花呢？“
　　
　　“丝线，粉色的。这种线以前镇上才有得卖，屯子里的人不会用这种线绣花，太贵了，绣错了拆不起。“奶奶把布翻了个面，看着背面那些拆了又绣的线脚，声音低了一些，“绣了拆拆了绣，反反复复好几回。绣花的人不满意，觉得没绣好，拆了重来。拆了好几回还是不满意，可后来她没时间了，就留下了这一瓣。“
　　
　　“谁没时间了？“
　　
　　奶奶把布叠好递回给我，没有直接回答。她伸手把晒被单的绳子松了松，被单垂得更低了一些，在风里晃悠着。“你先放着吧。等该你知道的时候自然就知道了。“
　　
　　奶奶不肯说，我心里更像揣着一团乱麻。那几天我白天路过河边都要停一下，看看青石板上有没有人，看看水面上有没有漂东西。可那条河安安静静的，跟别的河一样，水在流，草在长，该干什么干什么。青石板上干干净净的，什么都没有了。那块布像是从河底伸上来的一只手，递了一件东西就收回去了，再也不露头了。
　　
　　又过了几天，孙猎户来找我。他站在院门口，手里捏着一根烟卷，没点，就那么夹在指缝里来回地搓着。他看着我，脸上的表情说不上来是犹豫还是别的什么，站了好一会儿才开口。
　　
　　“你捡了块布？“
　　
　　“你怎么知道的？“
　　
　　“屯里人都知道了，传得快。“他往门槛上蹲下来，把烟卷叼在嘴上，还是没有点，“你捡的那块布，我见过。以前河里漂上来过一样的东西，好多年前的事了，那时候我还是个半大小子。有一天傍晚我在河边洗手，看见水面上漂着一小块白布，也是这种老粗布，边角也是手撕的。我捞起来看了看，布面上也绣着花，也是粉色的，跟你捡的那块一样。“
　　
　　“那布呢？“
　　
　　“我拿回家给我娘看了，我娘说那是河婆的。让我送回去。“孙猎户把烟卷从嘴上拿下来，捏在指缝里转了两圈，“我当天晚上又拿回河边了，放在青石板上。第二天早上去看，布已经不见了。“
　　
　　我坐在门槛上看着他，心里那些疑问一个一个地往外冒。“河婆是谁？“
　　
　　孙猎户低头想了一会儿，像是在挑拣哪些话可以说。他拍了拍裤腿上的灰，站起来说：“你去问屯里最老的人。孙大爷，耳朵背的那个。他知道的事比我多。我那时候还小，只记得我娘说河婆是河底下住着的人，她每年夏天上来一趟，在青石板上坐着搓衣裳。那件衣裳她搓了好多年了，一直没搓完。谁要是捡了她掉的东西不还回去，她会来找你的。“
　　
　　“怎么找？“
　　
　　孙猎户看了我一眼，那眼神里头藏着一点我没法形容的东西——不是怕，是一种“我见过所以我知道“的笃定。“她会在你睡着的时候站在你窗户外面搓衣裳。你没醒，可你能听见搓衣裳的声音——'嚓嚓，嚓嚓'的，像是布在石板上被来回搓着。你醒了睁眼看，窗户外面什么都没有。可那声音还在，从窗外传进来，一下一下的，一直到天亮。“
　　
　　那天晚上我躺在床上很久没睡着，竖着耳朵听窗外的动静。后山的方向安安静静的，河边的方向也安安静静的，只有风吹过屋檐的呜咽声和远处偶尔传来的狗叫。可快到后半夜的时候，我迷迷糊糊快要睡着了，忽然听见窗外传来一声极轻的声响——“嚓“。
　　
　　很轻，像是有人在石板上搓了一下布，搓了一半停住了。
　　
　　我猛地睁开眼坐起来，心跳砸在胸口上咚的一声。窗户外面黑漆漆的，月光照在院子里，白晃晃一片，什么都没有。可那声“嚓“之后，院子里的风停了，树不摇了，连远处的狗都不叫了。整个世界安静得像是有人把所有的声音都收了回去，只剩下一片空荡荡的安静，填满了整个院子、整个屯子、整条河。
　　
　　我又等了一会儿，什么都没有。没有第二声“嚓“，没有脚步声，什么都没有。我躺回炕上把被子裹紧，睁着眼看着天花板。天花板上那道旧水渍还在，在月光底下看着比白天更深一些，像是有人在上面重新描了一遍。
　　
　　
　　
　　（本章未完，请点击下一页继续阅读）