守夜人 (第2/2页)
　　
　　“那得多久？“
　　
　　奶奶重新坐回小板凳上，把围裙上沾的碎草叶一片一片地摘下来，摘得很慢。“也许半年，也许一年，也许更久。谁知道呢。赵三爷送了三十年才送成的事，一把枪替它接着送，总归比人送得慢一些。“
　　
　　那天晚上我躺在炕上没睡，等着那声枪响。窗外的后山黑沉沉的，月亮被云遮了大半，只从云缝里漏出一线光，在后山的轮廓上勾了一道细细的银边。院子里安安静静的，连虫叫都停了，整个屯子都在等着，像是所有人都在同一个时刻竖起了耳朵。
　　
　　凌晨一点二十三分，枪响了。
　　
　　那声闷响从后山传过来的时候，我闭着眼听。它还是那个声音，闷闷的、钝钝的，像有什么东西在深山里重重地砸了一下。我忽然觉得那声枪响不像是从护林屋传出来的，它像是从林子本身传出来的——树在响，地在响，整座山在响。那把枪已经不只是枪了，它变成了山的一部分，替赵三爷看着那片林子，每天晚上响一声，告诉那些不知道自己是谁的魂：“这边走。“
　　
　　枪声散了之后我翻了个身。被子外头的空气凉飕飕的，我缩了缩肩膀，脑子里全是赵三爷的模样。瘦高的个子，军绿褂子，肩上扛着枪，一步一步地往林子深处走。他走了，可他的活儿没走。那把枪替他守着，不知道要守多久。可它不急，它有的是时间。它守了三十多年，再守三十多年也不算什么。它是一把铁打的枪，比人扛得住时间。它可以慢慢地送，一枪一枪地送，把所有该送走的都送走。
　　
　　第二天早上我起了个大早，站在院子里望后山。早晨的太阳刚从东边山头上爬起来，把后山的林子照得亮堂堂的，树叶上的露水在日光底下闪着光。看上去就是一座普通的山，普通的林子，跟别的山没什么两样。可我知道它底下压着东西，压了很多很多年，现在正在一枪一枪地往外送。
　　
　　奶奶从屋里出来，端着一碗粥递给我。我接过来喝了一口，烫的，顺着喉咙滑下去，暖了胃。
　　
　　“奶奶，那把枪最后会怎么样？“
　　
　　奶奶站在我旁边，也望着后山。晨风吹过来，把她的头发吹乱了几根，她伸手拢了拢。“魂送完了，枪就不响了。然后它就那样搁在护林屋里，慢慢生锈，慢慢朽掉。等有人再进去看的时候，它已经锈成一堆废铁了。到那时候，赵三爷才算真的走了。“
　　
　　“那得好多年以后了。“
　　
　　“嗯。“奶奶转身往屋里走，走到门口停了一下，侧过脸来说了一句，“可那杆枪愿意等。它跟着赵三爷守了那么多年，不差再多守几年。“
　　
　　我端着粥碗站在院子里，看着后山。晨光越来越亮，林子的轮廓越来越清楚，跟普通的山一模一样。可我知道不一样。那座山里有一杆枪还在守夜，每天晚上响一声，把那些不知道该往哪儿走的魂一个一个地往北送。它送了三十多年了，还会继续送下去。它是一把铁做的枪，它不急，它可以慢慢送。一直送到最后一声响完，山里再没有魂了，它就安静下来，锈成一堆废铁，等着被人忘记。
　　
　　那天晚上我又听见了枪声。闷闷的一声，在山谷里转了几个弯才散。我躺在炕上听着那声枪响慢慢消失，然后翻了身，闭上眼，踏踏实实地睡了。有那把枪看着山，没什么好怕的。它比人可靠，它不会累，不会忘，不会走。它会在那儿一直响着，响到不需要再响了为止。